母亲总在念叨今年的冬天格外的暖和，会影响来年的收成。其实早已从老家搬至县城，家里的地也承租出去，可母亲却执意留下真正意义上的“一亩三分地”，“她说农民不种地，那成什么了，自家种的不比外面买的好？”罢了，随她开心就当锻炼身体。于是那一亩三分地成了老家和县城的纽带，每个放假日都要骑车带着她回农村老家。锄草、灌溉，来来回回不敢有任何抱怨，否则迎接你的将是她长达数个小时的说教。

又是节假日，带着一老一小往回赶。路上女儿总是充满好奇，一朵野花、一只蝴蝶都能引起她的惊叹。对她一副没见过世面的样子，心里甚是不屑，这算什么，当年你妈我上树掏鸟窝、水里捉鱼、河里逮虾。和现在的小孩比，我们的童年是五彩斑斓的。

那时放假早上丢下碗筷就看不见人，只有到吃晚饭时间在满村妈妈的呼喊中精准的分辨老妈的声音，这时得赶紧放下手中一切哪怕是游戏的决胜关头赶回家，否则不出几分钟她就要带着细竹条来找你，挨顿打不说，在小伙伴面前颜面扫地会影响 “江湖地位”的。

      一进村里就要推着车子跟着她后面，村头的王大妈、村尾的李大叔，她都能聊半个小时。每每这时我只能笑笑打声招呼，再在一旁竖起耳朵听他们交换彼此知道的第一手消息。

家中老房屋内的墙皮上还留有我儿时涂鸦，稚嫩却张扬。岁月流逝，当初的老房好似随着主人的搬离，渐渐褪去色彩。外墙上爬满不知名的藤条，带来一丝点缀，竟显得生机盎然。

门前的橘子树挂满果实，带着女儿倒也体会一把采摘的快乐。小小的人儿站在树下垫起脚尖，穿越岁月仿佛看见当年小小的我。树上自然成熟的橘子，是花钱也吃不到的香甜。现在橘子早已不是什么稀罕物，可在我的童年是为数不多的零嘴。从开花到结果要掰着手指算日子，通常还没熟透，就已进了肚子，酸到牙齿打颤还要忍着说甜。

  农村大妈也有闲情雅致，门庭种满不知名的花花草草，从夏季开到冬季竟也不显衰败。放一张矮桌，泡上一壶茶，三五老友，时间就在天南海北的闲聊中过去。不知不觉已是我向往的生活。

当你回到家乡，你会慢慢发现，其实一直思念的不是家乡，而是童年的某段时光，愿你出走半生，归来仍是少年。